Kauge heli

Mingi kauge heli püsib meeles,
püsib lõhnu sõõrmeis, maitseid suus.
Mingi kauge heli püsib meeles,
kuigi asi oli hoopis muus.

Juba ammu olin väga lapsik.
Juba ammu enam pole noor.
Kuskile, kesk ämblikke jäi üksi
sinitolmne lapsepõlveloor.

Ühel päeval, võttes jalast püksid,
nägin, et ma pole enam noor.
Panin püksid jalga, aastad läksid.
Häälemurre, siis taas poistekoor.

Iga asja jaoks on kuskil lõpud.
Asi ise võib neid valida.
Vahel jõuad välja, kuhu kipud.
Vahel lõpp võib ümber kolida.

Pahatihti jõudsin selgusele.
Enamasti selgus hiljaks jäi.
Keegi süütas seljataga tule,
kui ma läksin langetatud päi.

Kahest klassivennast mõtlen tihti.
Tihti mõtlen ühest kooliõest,
kellega me pole saanud mahti
teha oma kaugeid soove tõeks.

Juba ammu olin väga lapsik.
Asi ongi selles, mitte muus.
Tundsin sündides, et olen kaksik.
Nüüd ka üksindus ei ole uus.

Ott Arder